규칙이 지키던 것은 대리 변수였다

somesignal은 두 사람의 관계를 사주와 MBTI로 함께 읽습니다. 두 사람이 정보를 넣으면 둘 다 보는 결과가 돌아옵니다. 입력은 입력 중에서도 가장 사적인 것들입니다 — 생년월일, 출생 시각, 성격 유형, 때로는 성별.

첫 버전부터 이 서비스에는 문서로 적고 강제하던 프라이버시 규칙이 하나 있었습니다. 비회원에게 서비스 데이터를 열지 않는다. 좋은 규칙이었습니다. 짧았고, 확인하기 쉬웠고, 출생 시각을 들고 있는 서비스로서는 안전한 쪽으로 기울어 있었습니다. 그리고 9월이 되자, 제품과 그것을 쓸 사람 사이를 가로막는 가장 큰 하나가 돼 있었습니다.

규칙이 치르게 하던 값

규칙을 결과까지 따라가 봅니다. 두 사람에 대한 결과를 보려면 둘 다 회원이어야 합니다. 그래서 한 사람이 다른 사람을 초대하면, 초대받은 사람은 무엇에 초대됐는지 한 글자도 보기 전에 가입 벽을 만났습니다 — 카카오 로그인, 그다음 생년월일, 그다음 출생 시각. 초대를 보낸 사람은 기다렸고, 자주 헛되이 기다렸습니다.

공유 카드도 같은 논리를 따랐습니다. 결과를 오행 색으로 그린 세로 카드로 만들 수는 있었는데, 그 카드를 여는 데 로그인이 필요했습니다. 그래서 제품 밖으로 나가는 것이 하나도 없었습니다. 카드도, 링크도, 보낼 만한 스크린샷도 — 받는 사람이 벽을 만날 테니까요.

이웃한 자리의 성공한 제품은 전부 반대로 합니다. 결과가 먼저, 로그인 없이, 올릴 수 있는 이미지. 규칙은 제품을 정확히 그 반대 위치에 세워 놓았고, 원칙처럼 들리는 이유로 그렇게 했습니다.

유혹적인 수정, 그리고 그것이 틀린 이유

뻔한 수는 예외였습니다. 규칙은 두고, 공유 카드에 구멍 하나, 초대받은 사람의 첫 화면에 구멍 하나 더. 대부분의 프라이버시 규칙은 이렇게 죽습니다 — 폐지되는 것이 아니라, 무엇을 덮는지 아무도 말할 수 없을 때까지 예외가 붙어서.

예외가 붙은 규칙은 좁은 규칙보다 나쁩니다. 더는 신뢰할 수 없기 때문입니다. «비회원은 아무것도 못 본다, 다만…»에 예외가 셋 붙는 순간, 다음 엔지니어는 어느 데이터가 실제로 보호되는지 알 길이 없습니다. 규칙은 경계이기를 그치고 지난 논쟁의 목록이 됩니다.

그래서 어디에 예외를 둘까 대신 이 규칙은 무엇을 위한 것이었나를 물었습니다. 실제로 무엇을 지키고 있었나? 답은 «회원»이 아니었습니다. 답은 남의 데이터였습니다. 누구도 자기 것이 아닌 개인정보를 봐서는 안 된다. 회원 여부는 처음부터 그것의 대역이었을 뿐입니다 — 대리 변수입니다. «이 사람이 로그인했나»는 확인하기 쉽고 «이 데이터가 이 사람의 것인가»는 그렇지 않기 때문입니다.

진짜 것을 중심으로 다시 긋기

규칙을 다시 썼습니다. 비회원에게 제3자의 데이터를 열지 않는다. 느슨하게 한 것이 아니라, 처음부터 그 뒤에 있던 목적을 중심으로 다시 그은 것입니다.

그다음 데이터를 그 규칙으로 갈랐습니다. 생년월일, 출생 시각, 원국 전체, MBTI, 성별, 점수 — 전부 개인적이고, 전부 특정한 사람의 것이라 — 전과 정확히 같은 만큼 보호됩니다. 그 목록에서 한 글자도 완화하지 않았습니다. 익명 카드 — 이름 첫 글자, 오행, 관계 유형, 한 문장 — 는 누구의 사적 데이터도 아닙니다. 누군가를 식별하거나 드러내는 것이 하나도 없습니다. 그래서 링크를 가진 사람이면 회원이든 아니든 엽니다.

같은 검사가 초대를 열었습니다. 초대받은 사람은 이제 벽 대신 입력창을 보고, 자기 정보를 넣으면 두 사람의 결과가 함께 나타납니다. 그 사람이 보는 것은 자기 데이터와 거기서 나온 결과입니다. 계정은 나중에, 그 관계를 자기 지도에 남기고 싶을 때만 묻습니다 — 그래서 가입은 입장료에서 저장 수단이 됐습니다.

다시 그은 규칙은 옛 규칙보다 안전합니다. 옛 규칙에서는 회원이면 원칙적으로 어떤 서비스 데이터든 볼 수 있었습니다. 경계가 소유권이 아니라 회원 여부였으니까요. 새 규칙에서는 누가 로그인했든 데이터 하나하나에 같은 질문을 묻습니다. 제품에는 문이 생겼고, 경계는 동시에 더 날카로워졌습니다.

규칙이 무엇을 위한 것이었는지 묻는다

프라이버시 규칙이 제품을 막고 있을 때 흔한 대응은 규칙과 협상하는 것입니다 — 여기 예외 하나, 저기 특수 사례 하나. 더 나은 질문은 그 규칙이 무엇을 지키려고 쓰였나입니다. 거의 언제나 진짜 목적은 규칙보다 좁습니다. 규칙은 그것 자체가 아니라 확인하기 쉬운 것을 중심으로 쓰였기 때문입니다.

목적을 중심으로 다시 그은 경계는 중요한 곳에서 더 엄격하고 그렇지 않은 곳에서 더 느슨해지는 경향이 있습니다. 예외의 정반대입니다 — 예외는 중요한 곳에서 느슨해지고 나머지는 그대로입니다. 그리고 여전히 한 문장으로 말할 수 있는 규칙이 남습니다. 그것만이 누군가 계속 지킬 종류의 규칙입니다.